Dos Falcon verdes estacionan frente al edificio de Moreno y Matheu. Rodolfo Marabotto (alias Pablo Alarcón) presiente que lo van a "chupar". Sube corriendo al cuarto piso junto a su mujer, pero alguien se adelanta: media docena de militares se adueña del lugar. Algunos revuelven el departamento, otros le apuntan con escopetas Ithaca. Es 1976. -¿Usted es Marabotto? (Pregunta uno empujándole la sien).
Newsletters Clarín
0) {
$. Newsletter();
}
});
]]>-Yo soy Pablo Alarcón. -¿El actor? ¿Usted es el de la telenovela de las tres? Mi mujer siempre lo ve. (El hombre de las botas le pide un autógrafo y baja el arma. Y se va).
Pablo Alarcón, actor de "40 días y 40 noches", en Mar del Plata.
"Mi carrera me salvó. Literalmente", dice Alarcón con piel de pollo, ya en 2019, impresionado todavía por el recuerdo. Para 1976 Alarcón había dejado de militar en la JP. Filmaba una película de denuncia contra la dictadura. Dirigía, producía, actuaba en la cinta a modo de denuncia: tenía dos primos desaparecidos. -¿Qué pasó con esa película?-La quemé. -¿Cómo se iba a llamar?-No tenía título todavía. Tal vez El encuentro. Yo quería contar el miedo del momento. -¿Cuál fue tu reacción cuando se fueron del departamento de manera tan absurda?-Nos quedamos llorando en el suelo todo el día. No podíamos movernos del terror. -¿Y después?-A la semana saqué pasaje a Roma. Me quedé cuatro años.
De temporada en Mar del Plata.
-Ya eras un actor consagrado. ¿Cómo te las rebuscaste?-Vendía en la calle. Collares luminosos, piezas de nácar. Cuadros. Lo que sea. Vivía bien. Teníamos departamentito en Trastévere. Hasta que fundé un teatro. -Dejaste una semilla artística en Roma…-¡Todavía existe el teatro! Il figo. Cerca de Piazza Navona. Pero Mónica, mi esposa de entonces extrañaba mucho. Y nos volvimos. Al tiempito, el accidente (la actriz Mónica Jouvet murió tras un choque mientras viajaba en un taxi). Ese hecho siempre va a estar en mí. Pero la vida me tiró para adelante…
Medio siglo de carrera. Hace una década, sin bigote.
Para adelante, pero nunca demasiado “arriba”. El precepto de Alarcón siempre fue actuar sin preocuparse por el grado de popularidad o fama que eso acarrease. Cuerpeó algo así como 80 ficciones de televisión y más de 30 obras teatrales, de Chéjov a Muscari. Alguna pieza interpretada en Nueva York y España, varias en Puerto Rico. Trotamundos que salió de la ciudad bonaerense de Pellegrini. Todavía vuelve. Pellegrini ya no es lo que era en 1945, cuando nació (último de cinco hermanos), pero el encanto se conserva. "Mi casa era una típica casa de pueblo con cocina a leña. Siempre al lado del fueguito un cordero, un chancho, un conejo, un animalito. Mi madre tenía 100 gallinas", se ríe. “Estaba orgullosa de tener el mejor gallinero del barrio. Papá atendía su Casa Marabotto, bazar, librería, juguetería. Pero a mis cinco años todo cambió: murió de cáncer y nos fuimos para General Pacheco”. Con la usina eléctrica incendiada, el cine de Pellegrini había dejado de funcionar. El entretenimiento llegaba entonces con el arribo de las compañías de circo. “Eso nos inspiraba y con mi hermano Néstor hacíamos funciones en el fondo de casa. El jugaba a ser faquir, equilibrista, mago. Yo ya escribía sketches y actuaba. Después, dejé el pueblo con tristeza: tuve que abandonar a Turbio, mi caballito blanco”.
A los 20 fue a una prueba de la compañía Cibrián Campoy, y quedó. (Foto: Lucía Merle).
A los trece años ya "llevaba el pan" a casa. Entró a trabajar en la fábrica de automóviles NSU. Lo emplearon en la línea de montaje. “Lo disfrutaba, amo los autos, fui mecánico, armé, reciclé, fui coleccionista”, advierte antes de la increíble enumeración. “Tuve un Ford A, un Ford T 1921, un Horch 1933, seis escarabajos”, toma aire y continúa el recuento. “El primer auto fue un Essex 1932 al que había que darle manija. Lo compré a escondidas de mi madre y lo dejaba a cuatro o cinco cuadras para que no sospechara”. A los 20 años se enteró que la compañía de Cibrián-Campoy tomaba artistas y se ofreció. Lo eligieron para Ocúpate de Amelia, pero como extra. "Era uno de los invitados al casamiento, no tenía letra, y le dije a Cibrián que me diera un papel más importante porque venía mi madre a verme. Me dio un bocadillo: pasé encarnar a un fotógrafo que sólo decía la palabra 'atentos'".
Alarcón en la telenovela "Una cigueña traviesa", en 1979.
Zapping por uno de los bigotes más reconocibles de la tele: paralizaba a nuestro país con Rosa de lejos en 1980, a su vuelta del exilio. En 1983 ya era galán de exportación, protagonista de Vivir para ti, con Camille Carrión, en Puerto Rico. Fue uno de los primeros fantasmas de la historia de la pantalla chica argentina con su protagónico en Regalo del cielo, un ciclo de Alejandro Romay que explotaba hasta los 40 puntos de rating en 1991. No se privó ni de ShowMatch: bailó por un sueño en 2006. "Siempre digo que Alarcón es el que cobra y Marabotto, el que paga". Su foto de WhatsApp no es autorreferencial: no muestra su cara, sino la de Ruso, uno de los dos perros rescatados que lo idolatran. Contabiliza diez canes a lo largo de su existencia. El primero se llamó Whisky. Desde entonces no concibe la vida de hogar sin un sabueso. Lo apodan León. Cocinero avezado, experto en risotto, vive con dos hijas que nacieron de su relación con Claribel Medina. Desde hace una década –"a pesar de algún impasse" está en pareja con Lucía Galán. Los Pimpinela eran su banda sonora en los ‘80. No imaginaba que un día la cantante y actriz Manuela Bravo oficiaría de Celestina. "Lucía tiene un sentido de la solidaridad que nunca vi en nadie. Su trabajo en su Hogar de niños, su modo de estar", dice y las palabras se le atragantan "de tanto amor": Recién me cuenta que un chiquito no tenía con quién pasar las fiestas y se lo llevó con ella. Me maravilla que esté atenta a las necesidades hasta de los vecinos. Alguien pasa, se cae, y ella está para levantarlo".
Pablo Alarcón y Lucía Galán.
Estudiante eterno, posiblemente el récord de Alcón es único en la farándula. "Cada año me propongo hacer un curso distinto. Ya hice arco y flecha, cine, fotografía, guión, dramaturgia, literatura, alimentación conciente, yoga, Tai Chi, religiones comparadas, semiología, todo el teatro que puedas imaginar. Escultura fue uno de los últimos. Hice máscaras en arcilla y así nació un espectáculo terapéutico, Band Bang!, el año pasado”. -¿En el fondo que pensás que buscás con tanta experimentación? ¿Es una huida?-Busco entretenerme. Poner en regla mi cabeza. -¿Tu cabeza "viaja" más hacia el pasado o hacia el futuro?-Trato de agarrarme de los pelos para quedarme en el presente. Pero… ¿La verdad? El aquí y el ahora es lo más difícil de sostener en el mundo.
Pablo Alarcón junto a Leonor Manso, Juana Viale y elenco en "40 días y 40 noches.
Alarcón hace temporada en Mar del Plata con "40 días y 40 noches", junto a Leonor Manso, Joaquín Berthold e Iván Muñoz, en la sala Astor Piazzolla del Auditorium. Y los miércoles, protagoniza un espectáculo en el que se cena, "El cocinero está frito".
